বর্ণনা

শিবপুর গ্রামে ঢোকার পর থেকেই মনে হচ্ছিল কেউ আমাদের দেখছে।রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলো খুব স্বাভাবিকভাবে হাঁটাচলা করছিল ঠিকই, কিন্তু তাদের চোখের দৃষ্টি বারবার আমাদের গাড়ির ওপর এসে পড়ছিল। কেউ এগিয়ে আসছিল না। তবু এক ধরনের অস্বস্তি পুরো গ্রামটাকে ঘিরে রেখেছিল।অরিন্দম গাড়ি থামিয়ে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল।— এখানকার মানুষ ভয়ে ভয়ভয়ে আছে কেন?— সে ধীরে বলল।আমি জিজ্ঞেস করলাম,— কাকে ভয় পাচ্ছে এরা।— হয়তো আমাদের। কারণ আমরা সত্যের খোঁজে এসেছি।গাড়ি থেকে নেমে আমরা ধুলোভরা সরু রাস্তা ধরে এগোতে লাগলাম। সামনে গ্রামের শেষ প্রান্তে দেখা যাচ্ছিল সেই জমিদারবাড়ির ভাঙা ছাদ। দূর থেকে বাড়িটা দেখতে একটা মৃত দানবের মতো লাগছিল—চুপচাপ, নিশ্চল, অথচ ভেতরে