শ্বেতার পুরো পৃথিবীটা যেন ঘুরতে শুরু করেছিল। ফোনের ওপারে সেই নির্লিপ্ত, শীতল কণ্ঠস্বর। রাজীব! যে মানুষটাকে সে ঘৃণা করে, যে মানুষটা কারণে-অকারণে তাকে অপমান করে, সেই মানুষটাই এখন তার মায়ের জীবনের শেষ ভরসা হয়ে দাঁড়িয়েছে। শ্বেতার রক্ত গরম হয়ে ওঠে। ঘৃণা, ক্রোধ আর অসহায়তা একসঙ্গে মিলেমিশে এক ভয়ংকর অনুভূতি তৈরি হয়।"আপনি কি বলছেন, স্যার? আপনার মতো একজন মানুষ, যিনি নিজের কর্মীদের সামান্য সম্মানও করেন না, তিনি আমার মায়ের চিকিৎসার দায়িত্ব নিচ্ছেন?" শ্বেতার গলা কাঁপছিল, "আর তার বদলে আমি আপনার জন্য... বিয়ে করব? অভিনয় করব? এটা কি কোনো ধরনের রসিকতা?"রাজীবের দিক থেকে কোনো প্রতিক্রিয়া এলো না। কিছুক্ষণ পর সে শান্ত গলায়