১. নীরব সকালকলেজের ঘটনার পর তিনদিন কেটে গেছে।ইশানির বাড়িতে এখন প্রতিদিন ঝড়।মা কথা বলছে না, বাবা গম্ভীর মুখে সংবাদপত্র পড়ে যান, আর সে চুপ করে বসে থাকে ঘরের এক কোণে।ফোনটা টেবিলের ওপর নিস্তব্ধ, যেন সেটাও রাগ করেছে।মিশা প্রতিদিন মেসেজ পাঠাচ্ছে—> “তুমি ভালো আছো?”“আমি জানি, কষ্ট হচ্ছে।”“আমাদের লড়াইটা এখনই থেমে যেতে পারে না।”কিন্তু ইশানি কোনো উত্তর দিচ্ছে না।ওর চোখের নিচে কালচে দাগ পড়েছে, যেন ঘুমও এখন তার ওপর অভিমান করেছে।---২. মিশার ভিতরের অগ্নিমিশা আর আগের মতো নেই।তার চোখে সেই আগুন আরও গভীর হয়েছে।কলেজে এখন সে একা বসে থাকে—কারও সঙ্গে কথা বলে না।ওর বান্ধবী রিতু একদিন বলল,— “মিশা, একটু ভেবে দেখিস। সবকিছু