বৃষ্টি সেদিন শহরটাকে অদ্ভুত এক নীরবতায় ঢেকে রেখেছিল। বিকেলের আলো ছিল ফ্যাকাশে, আকাশে জমে থাকা মেঘ যেন বহুদিনের জমে থাকা কথাগুলোর মতো ভারী। কলেজ স্ট্রিটের ভিড়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে মারিয়া হঠাৎ অনুভব করল—কেউ যেন তাকে তাকিয়ে দেখছে।সে ঘুরে দাঁড়াতেই সময় থমকে গেল।রোহিত।একসময় যার চোখের দিকে তাকিয়ে সে নিজের ভবিষ্যৎ দেখেছিল, আজ সেই চোখেই কেবল অচেনা দূরত্ব।পাঁচ বছর পর।একটা শব্দও না বলে, একটা ব্যাখ্যাও না দিয়ে, যে মানুষটা হারিয়ে গিয়েছিল—সে আজ হঠাৎ সামনে।মারিয়ার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। কিন্তু সে নিজেকে সামলে নিল। কারণ এই পাঁচ বছরে সে শিখেছে, ভালোবাসার চেয়ে আত্মসম্মান অনেক কঠিন পাঠ।রোহিত এগিয়ে এল ধীরে ধীরে।“কেমন আছো, মারিয়া?”সাধারণ প্রশ্ন। অথচ