আমার নাম নীল। আমি আগে কখনো ভূতে বিশ্বাস করতাম না। এসব গল্প শুনে হাসতাম। মনে হত—সবই মানুষের মাথার খেলা। কিন্তু এখন আমি জানি… কিছু জিনিস আছে, যেগুলোকে অস্বীকার করা যায় না। কারণ তারা আমাদের বিশ্বাস করানোর জন্য অপেক্ষা করে না… তারা নিজেরাই আমাদের জীবনে ঢুকে পড়ে। সবকিছুর শুরুটা হয়েছিল যখন আমি ওই ফ্ল্যাটে উঠি। শহরের বাইরে একটা পুরনো বিল্ডিং, চারপাশে অদ্ভুত নীরবতা, আর ভাড়া অস্বাভাবিকভাবে কম। প্রথমে একটু সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু পরে ভাবলাম—এমন সুযোগ বারবার আসে না। ফ্ল্যাটে ঢুকে প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়েছিল, সেটা হল ঘরের কোণে রাখা একটা বিশাল পুরনো কাঠের আলমারি।কালচে, ভাঙাচোরা, দরজায় লম্বা আঁচড়ের দাগ। বাড়িওয়ালাকে