“ভাঙনের সীমা”ঝড়টা যেন ঘরের ভেতরেই আটকে গেছে।জানালার কাঁচ ভাঙা…মোমবাতির আলো নিভে গেছে…চারদিকে শুধু কালো ধোঁয়ার মতো অন্ধকার ঘুরছে।মায়ার শরীর মাঝখানে দাঁড়িয়ে কাঁপছে।তার চোখে আলো আর অন্ধকার একসাথে লড়ছে।ইরা তার হাত শক্ত করে ধরে আছে।কিন্তু সে বুঝতে পারছে—এই লড়াই শুধু বাইরে না…মায়ার ভেতরেও চলছে।পূর্ণ ছায়ার গম্ভীর কণ্ঠ ভেসে এল—— “সময় শেষ হয়ে আসছে…”ঘরের বাতাস ভারী হয়ে উঠল।— “ভালোবাসা আর ভয়—একসাথে টিকে না।”মায়া হাঁপাচ্ছিল।তার মাথার ভেতর অসংখ্য স্মৃতি ঘুরছে।শৈশবের একাকিত্ব…নিজেকে হারানোর ভয়…আর ইরাকে হারানোর আতঙ্ক।পূর্ণ ছায়া ফিসফিস করল—— “তুমি জানো… তুমি ওকে বাঁচাতে পারবে না।”মায়ার বুক ভেঙে যেতে লাগল।ঠিক তখনইতার চোখের সামনে দৃশ্য বদলে গেল।সে দেখল—ইরা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে।— “না…”মায়া