শ্বেতার মনে হয়, পৃথিবীর সব থেকে বিষাক্ত বিষের থেকেও তার বসের নামটা বেশি বিষাক্ত। রাজীব। একটা শব্দের মধ্যে এত ঘৃণা লুকিয়ে থাকতে পারে, সেটা সে আগে জানত না। আজ সকালে নিজের ডেস্কে বসে সে যখন গভীর মনোযোগে একটি ফাইল দেখছিল, তখনই তার কানে আসে সেই পরিচিত ভারী কণ্ঠস্বর। "মিস সেন, আপনার কাজে আমি সন্তুষ্ট নই। এই রিপোর্টটা ঠিকমতো করা হয়নি।" শ্বেতার মাথাটা আপনা-আপনিই উপরে উঠে আসে। সামনে দাঁড়িয়ে আছে রাজীব। তার মুখে বিরক্তি আর চোখে সেই চিরপরিচিত শীতলতা। শ্বেতা রিপোর্টটা হাতে নিয়ে দেখে, কোথাও কোনো ভুল নেই। তবুও সে তর্ক করল না। তার মায়ের চিকিৎসার জন্য এই চাকরিটা ভীষণ জরুরি। তাই সবটা মুখ বুজে সহ্য করে যাওয়া ছাড়া তার আর কোনো উপায় নেই। সে শুধু শান্তভাবে বলল, "আমি এটা ঠিক করে দিচ্ছি, স্যার।"