বর্ণনা

১. ছায়ার ঘেরাটোপকলকাতার এক পুরনো, ভিড়ভাট্টা গলির মাথায় ছোট্ট ফ্ল্যাট। জানালার ধারে বসে ইরা সেন ছেলেকে পড়াচ্ছিল। অর্ণব, সাত বছরের ছেলেটা, মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে অঙ্ক কষছে। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে টুপটাপ, ঘরের ভেতর নিঃশব্দ। পাঁচ বছর আগের এক ঝড়ে ইরার জীবন বদলে গিয়েছিল। স্বামী অরূপের আকস্মিক মৃত্যু, শ্বশুরবাড়ির অবহেলা, আত্মীয়স্বজনের মুখ ফিরিয়ে নেওয়া—সব মিলিয়ে জীবনটা ছায়ার মতো ঘন হয়ে উঠেছিল।ইরা পড়াশোনায় ভালো ছিল, কলেজে বাংলা সাহিত্যে প্রথম বিভাগে পাশ করেছিল। স্বপ্ন ছিল গবেষণা করবে, বড় লেখক হবে। কিন্তু বিয়ের পর সংসার, শ্বশুরবাড়ির দায়িত্ব, সন্তানের জন্ম—সব মিলিয়ে নিজের স্বপ্নগুলোকে গুটিয়ে ফেলতে হয়েছিল। অরূপের মৃত্যুর পর শ্বশুরবাড়ি তাকে আর রাখতে চায়নি। “বউয়ের